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18 h—19 h : Radio Classique

Emission « Passion Classique » avec Olivier
Bellamy

Interwiewer : Annie Butor, bonsoir,

A.B. : bonsoir

| : Vous venez de faire paraitre chez Phébus

« Comment voulez-vous que joublie... » ou vous
racontez I'histoire incroyable de votre enfance
avec entre Léo Ferré qui est on peut dire votre
pere adoptif, qui n’est pas votre pere génétique

A.B. : Ni adoptif
| : Ni adoptif
A.B. : Et malheureusement non

| : Oui, enfin vous avez grandi avec lui et vous étes
en revanche la fille de Madeleine qui est la
deuxieme femme, deuxieme grand amour, peut-



étre 'unique grand amour en tout cas qui était la
collaboratrice

A.B. : Tout a fait

| : de Léo Ferré, avant que nous commencions en
cette émission, je voulais vous dire que c’est un
livre extrémement tendre vis-a-vis de votre mere
bien s(r mais aussi vis-a-vis de Léo Ferré. Vous
dites exactement les choses telles que vous les
avez ressenties mais ce n’est pas un reglement de
compte.

A.B. : Je vous remercie de le dire parce que c’est
vrai et d’ailleurs les dédicataires sont : « A ma
mere et a Léo malgré tout » donc c’est vrai que je
dis certaines vérités qui sont relativement privées
et qui peuvent ne pas plaire a des gens d’extérieur
j’allais dire mais Léo reste pour moi un des grands
et puis il reste celui que j’appelais « Pouta » et qui
a été mon beau-pere et qui m’a élevé de cing ans
a 24 ans, donc c’est beaucoup.



| : Annie Butor, votre programme commence avec
la danse du sabre de Katchaturian pour une raison
bien préecise que vous allez nous expliquer.

A.B. : oui

I : La danse du sabre de Katchaturian par
I’orchestre du Kirov dirigé par Valéry Gergiev ; en
fait ¢’€tait un generique d’une émission de radio
sur votre vieux poste de T.S.F.

A.B. : exactement, ¢’est presque
chronologiquement au méme moment quand j’ai
connu L¢o, il enregistrait alors je ne sais plus parce
qu’il avait fait une série d’émissions qui s’appelait
musique sur la musique russe contemporaine,
ensuite musique de I’Est apres musique bizantine
et on I’¢coutait le soir avec maman. Je venais de le
connaitre et 1l parlait de la musique, de cette
musique. Je n’y comprenais rien, que dalle j’allais
dire comment 1l dirait lui-méme. Je ne comprenais
pas du tout et 1l était assez méme agressif parce
qu’il y a des gens qui n’¢taient pas d’accord avec
lui notamment je me rappelle précisément il parlait
du jazz et 1l disait du mal du jazz et alors 1l recevait
des lettres pas d’insultes mais enfin des gens qui
critiquaient et d¢ja il n’aimait pas la critique alors



mo1 je me faisais toute petite. Pour moi, la musique
classique c’était quelque chose d’absolument
compliquée, difficile et j’avais un peu, enfin j’étais
tres timide donc ¢a m’avait marque et complexce
d’ailleurs mais ¢a reste une musique a la fois une
musique dite classique et a la fois une madeleine et
en plus quand j’allais, et c’était bien plus tard et ¢a
regarde que moi, je faisais du patin a glace vous
savez au rond-point des champs-¢lysées qui est
devenu maintenant un théatre et il y avait des
minutes de vitesse et pour annoncer les minutes de
vitesse ¢’¢tait Katchaturian, je veux dire que c’est
une musique qui m’a suivi pendant mon enfance et
mon adolescence, et qui m’a marqué et méme
complexé

I. : Dans « Comment voulez-vous que j’oublie »
qui est publi¢ chez Phébus, vous racontez donc
justement votre enfance avec Léo Ferre, ses
detestations qui €étaient nombreuses, qui €taient
epidermiques, qui €taient aussi violentes,
irrationnelles parfois.

A.B. : Tout a fait, oui

| : J’ai envie de dire que évidemment il en ressort
un personnage geénial qu’il est ce que nous savons



et aussi ces certains génies c’est aussi cela, il y a
un coté a la fois d’'une générosité folle, d’'une
tendresse infinie et un c6té monstrueux aussi.

A.B. : oui, tout a fait et j'ai vu gu’un journaliste
m’a reproché d’employer le mot « haine » alors
disons le mot « hargne » mais c’est vrai qu’il était
hypersensible et il réagissait violemment a
beaucoup de choses et il y avait beaucoup de gens
gu’il n’aimait pas dont il disait du mal. Il est plus
court et plus simple si 'on me demandait
d’énumérer les gens qu’il aimait ou les choses
gu’il aimait plutét que les choses qu’il n"aimait
pas, donc j’ai été élevé dans cette ambiance un
peu rock and roll.

| : Alors vous le dites tres bien, vous avez été
valorisée, c’est-a-dire qu’il ne faisait pas la
difféerence entre le monde des adultes et des
enfants c’est-a-dire qu’il vous disait certaines
choses que peut-étre vous avez assisté, vous avez
été le témoin vivant d’un amour fou entre
Madeleine, votre mere, et Léo Ferré. lls ne se
cachaient pas, pour eux c’était tout a fait naturel
et en méme temps il essayait de vous faconner



A.B.: Il m’a imprégné totalement sans que je m’en
rende compte mais de toute facon pour lui les
enfants j’allais dire n’existaient pas, il me
considérait comme une grande personne et j’ étais
censée tout comprendre ce qui était loin d’étre le
cas et comme j’étais timide et que je savais bien
gue cela me dépassait aussi bien tous les mots
gu’il employait que ce soit des mots d’argot, que
ce soit des mots tres savants que je ne comprenais
pas et je faisais quelquefois semblant de
comprendre et c’était la méme chose pour la
musique. |l a jamais essayé de m’apprendre et ca
j’ai un tout petit reproche que je lui fais, il n’était
pas pédagogue. Il m’a imprégné pour les lettres
indépendamment de lui parce qu’on a vu des
rencontres éblouissantes, il m’a imprégné j’allais
dire pour le droit, il aimait le droit, Léo, mais Ia
musique classique qui était toute sa vie, jamais |l
m’a appris, il a cherché a m’initier a quoi que ce
soit et méme il a fait j’allais dire pire, ¢’ est quand
j'avais 14 ans, je lui ai dit tout de méme g, je
voudrai apprendre a jouer du piano et a I'époque
il avait un pianiste Popaul, Paul Castanier qui est
un pianiste aveugle et Léo me dit : « écoute tu as



qgu’a apprendre avec Popaul » a quatorze ans je ne
VOis pas comment je pouvais apprendre, je ne
savais rien du tout, « A si, si tu vas voir » et il m’a
mis, je me rappelle, c’est comme si c’était hier, il
m’a mis a son piano entre les cuisses de Popaul
qui avait a I'époque, je ne sais pas, une
cinquantaine d’années, entre ses cuisses, Popaul
avait un gros ventre, et il m’a mis les mains sur les
touches et voila Popaul était chargé de
m’apprendre. Ca a duré deux séances, je sentais le
ventre de Popaul, je ne comprenais pas comment
on pouvait apprendre le piano comme ¢a, j'étais
tres pudique bon ca a duré deux séances et
terminer et maintenant a la fin de ma vie, je suis
en train de prendre des cours de piano.

| : Ah, tres bien

A.B. : J'ai envie

| : Annie Butor, parmi les révélations étonnantes
qui émaillent ce livre, il y a cette chose, je crois

que c’est sur I'lle en Bretagne. Léo Ferré
s’adonnait avec Madeleine au spiritisme.



A.B. : oui

| . Et ca c’est étonnant comme Victor Hugo, du
reste

A.B. : ah totalement, et a propos de Victor Hugo
j’ai lu quelque part, je ne sais plus ou que Léo
n’appréciait pas Hugo, c’est faux, c’est faux mais
Léo était un grand fan de Hugo, il me citait, c’est
une des rares choses qu’il me disait, il me parlait
de Gide qui disait, a qui on avait demandé qui est
le plus grand poete, il répondait : Victor Hugo,
hélas et oui non c’est ¢a, je sais pourquoi on a
écrit ca parce que je crois que c’est Hugo qui a dit
gu’il interdisait gu’on mette de la musique sur ses
vers et Léo a dit « je ne suis méme pas slr que ce
soit vraiment Victor Hugo qui a dit ¢ca », peu
importe, en tout cas, on faisait tourner les tables
avec Victor Hugo, Beethoven

| : Mozart, Debussy, Ravel

A.B. : Ah, totalement, Debussy, Ravel, Berlioz,
enfin tous les grands hommes dont il était
fanatigue vraiment et alors les esprits répondaient
mais je n’étais pas slre que maman n’y était pas
pour quelque chose



| : Alors une chose étonnante aussi c’est ce que
vous racontez c’est qu’il ne détestait pas méme
s’il n’aimait pas quand vous alliez dans le grenier
pour écouter Salut les copains sur votre transistor,
il ne détestait pas la voix de Francoise Hardy et de
Sheila

A.B. : tout a fait
| : Et c’est tres étonnant

A.B. : Ah oui et je suis étonnée moi-méme parce
gue les mots qui revenaient souvent a la maison
c’était des conneries « Annie, n’écoute pas des
conneries » « Annie, ne fais pas des conneries »
etc... Alors tous les Salut les copains que j écoutais
moi, j’avais, je ne sais plus, dix huit ans, en
rentrant de I’école, méme un peu avant je veux
dire, en cachette de Léo parce que j'avais peur
gu’il me juge conne a écouter des conneries et
quand j’écoutais et que lui en voiture on écoutait
Sheila, Francoise Hardy ou les Beatles, il écoutait
et il aimait bien, cela me surprenait je ne
cherchais pas d’explication mais bon il était
moderne, il aimait, il aimait bien.



O.B : Annie Butor, comme je le disais tout a
I’"heure vous avez été élevée on peut le dire par
votre mere Madeleine et par Léo Ferré, vous étes
la fille de René Bizy, qu’il considérait un peu
comme un bourgeois qui était un homme bien je
crois, droit.

A.B. : C'était un homme tres bien, droit, un
homme de devoir et qui était bourgeois dans le
sens que n’aimait pas trop Léo car ce n’était pas
un artiste, c’était plus un entrepreneur enfin
qguelqu’un de normal entre guillemets, ce n’était
pas un anar.

O.B. : Et au début du livre, « Comment voulez-
vous que j'oublie » vous racontez quand vous
étiez dans la chambre d’hotel ou c’était la misere
noire. Heureusement, il y avait 'amour, les fou-
rires, la tendresse, les disputes parfois homériques

A.B. : oui

O.B. : mais il y avait aussi les spaghettis et la sauce
tomate qui était la spécialité de votre mere,
Madeleine, mais il y avait quelque chose, c’était la
grande misere, non ? la pauvreté comment vous le
diriez



A.B. : non, je ne dirais pas pauvreté, Léo disait lui-
méme c’est la mouise et puis il disait, puisqu’il
aimait beaucoup 'argot, j'espere que la
scoumoune va nous laisser , la scoumoune j’'ai mis
longtemps a découvrir que cela voulait dire le

« pas de chance » donc, non on n’avait pas
d’argent, mais je le dis, moi je n’en ai pas souffert,
je ne me rendais pas compte. Quand on est un
enfant, on peut jouer avec n’importe quoi, le
principal et c’est ce qui donne I’'équilibre dans une
vie et pour toute la vie c’est quand on est aimé, or
moi j'ai été aimée. J'ai été aimé par mon pere,
mon vrai pere, j'ai été aimée par ma mere, j'ai été
aimeée par Léo, donc je ne plaignais pas. Eux,
c’était difficile, c’est slr, on mangeait toujours la
méme chose. Maman faisait en douce la cuisine
dans le petit hotel de la rue Royer-Collard ou on
habitait a I'époque, non ca était dur maisily a eu
apres la montée vers le succes puis la gloire, une
autre vie.

O.B. : Et quand vous étes allée du c6té de la porte
Maillot

A.B. : oui



O.B. : alors la c’était dans une sorte de boui-boui,
vous étiez entourée de péripapéticiennes, de
clochards

A.B. : tout a fait
O.B. : que Madeleine nourrissait

A.B. : oui tout a fait, c’était une vieille batisse qui
avait été louée je crois par Hervé Morvan qui était
un grand affichiste de I'époque, qui était un ami
de Léo et de maman et donc on louait ¢a a la Ville
de Paris, alors ils I'avaient repeinte eux-mémes en
rouge, en mauve et c’était des souvenirs
éblouissants ou on a recu le Prince Rainier, André
Breton, Aragon et j'en passe et ou on a eu nos
premiers saint-bernard dont Arkel, le premier

O.B. : Arkel et Golaud, preuve gu’il aimait Claude
Debussy

A.B. : absolument

O.B. : la musique classique et en particulier Pélléas
et Mélisande

A.B. : tout a fait



O.B. : Annie Butor, c’est le moment des
madeleines musicales, d’autres souvenirs vont
remonter a la surface voici la premiere

Léo Ferré chante « Ca t'va »
O.B.: « Cat'va » Léo Ferré

A.B. : Ah écoutez moi toutes les chansons de Léo
jusqu’en 68 sont des madeleines puisqu’a peu
pres toutes je les ai entendues. Des le début, j'ai
vu Léo les composer mais celle-la particulierement
je n"ai pas pu I'entendre sans pleurer apres le
déces de ma mere et apres leur rupture méme
avant parce que c’est une déclaration d’amour de
Léo a maman, « cet air sans facon dont t’a pris
mon nom pour vivre de musique » et je I’ai vu j’ai
vraiment I'image précise de Léo a genoux presque
les bras en croix, enfin les bras vers ma mere
parce que Léo aimait bien, était assez
exhibitionniste il faut dire mais bon il faisait
souvent le clown mais la il ne faisait pas le clown
la c’était a la fois sérieux, c’était tellement plein
d’amour que je le revois debout les bras tendus
vers maman lui chantant cette chanson et c’est



tellement ma mere, mal coiffée habillée avec des
souliers pointus

O.B. : elle est tres belle

A.B. : belle oui

O.B. : et intelligente elle a un air intelligent
A.B. : oui

O.B. : Annie Butor, vous souvenez-vous comment
composait Léo Ferré, comment est-ce qu’il
écrivait, est-ce qu’il écrivait les textes et musiques
ensemble au piano, comment si prenait-il ?

A.B. : Ah, écoutez précisément ca ca fait partie de
son génie moi ce dont je me souviens c’est gu’il
travaillait la nuit souvent je ne dis pas jamais le
jour mais il travaillait la nuit et il avait les textes et
il faisait la musique apres, ce sont mes souvenirs
d’ailleurs c’est comme ca gu’il a procédé pour
mettre en musique toutes ces énormes, ces
merveilleuses musiques qu’il a mis sur tous les
poetes, sur Villon, Baudelaire, Apollinaire

0O.B. et A.B. : Verlaine Rimbaud
O.B. : Aragon



A.B. : et Aragon qui sont aussi mes chouchous et
donc c’était plutét il travaillait la nuit et il se
couchait au petit matin et apres maman venait,
voyait ce qu’il avait fait, la je parle des textes
parce gue ma mere était comme moi, on chantait
faux on n’est pas des musiciennes mais elle, elle
s’occupait plutot des textes, elle récupérait dans la
poubelle ce que Léo avait jeté de son travail de |la
nuit et puis vers midi je veux dire il y avait un
point, il y avait les répétitions

O.B. : Alors la succession Ferré a tenté de gommer
comme cela se passe souvent malheureusement
de gommer la présence de Madeleine qui pendant
18 ans d’amour fou et de collaboration puisque
Léo Ferré I’'a méme dit, il I’a crié sur les toits, il a
dit a tous les journalistes, c’est ma correctrice, ma
collaboratrice, mon animatrice. Elle I’a vraiment
d’abord porté par son admiration et son amour
mais aussi par son travail

A.B : absolument, c’est ma lumiere, c’est mon
ange, c’est tout ¢ca mais bon je ne vais pas venir,
loin de |3, au secours de |la succession Ferré, il faut



dire que Léo lui-méme pour des raisons tres
précises, je ne sais pas si on les évoguera ou pas
qguand il est parti pour se déculpabiliser quelque
part, il a craché, Léo était tres doué pour cracher,
d’ailleurs il a écrit un texte dans « Poete vos
papiers » qui s’appelle « Le crachat » absolument
immonde mais génial et donc il a craché sur
maman aussi fort qu’il I'avait aimée et ca pendant
presque 20 ans et donc ben la succession apres a
pris sa suite peut-étre aussi pour d’autres raisons
donc moij’en ai beaucoup souffert et je me suis
dit qu’il fallait a un moment quand moi j’étais en
premiere ligne. Tant que maman était en vie,
c’était a elle puis moi j’'étais trop occupée a la faire
survivre a cet amour qui I'a tuée dont elle est
morte d’un cancer mais elle s’est suicidée ma
mere entre la boisson et les cigarettes. Elle a aimé
Léo jusqu’au bout et apres je m’étais dit les choses
vont reprendre un rythme normal et les
journalistes vont connaitre et non, et non, etily a
beaucoup de choses qui ont immondes, qui ont
été écrites et la je me suis dit que c’était un
devoir, enfin cela fait un peu pompeux mais un
devoir de mémoire de dire les choses puisque



j étais quand méme bien placée et une forme de
|égitimité tout de méme pour raconter avec les
preuves ca c’'est mon coté ex-avocate. J'ai des
preuves heureusement des argus des déclarations
et les lettres de Léo prouvant mes dires

O.B. : Annie Butor, voici maintenant votre
deuxieme madeleine musicale

O.B. : Les copains d’la neuille

A.B. : Alors « les copains d’la neuille » c’est une
chanson qui faisait partie du feuilleton lyrique
comme on dit « La nuit » qui a été dansé par
Roland Petit et Zizi Jeanmaire

O.B : qui a eu un échec retentissant

A.B. : voila, un bide complet et moij'en garde
aussi une blessure, moi je me rappelle étre
montée sur scene avoir donné des fleurs a Zizi
Jeanmaire et ils avaient mis dedans, Léo adorait

« La nuit » un de ses themes récurrents et maman
aussi, la nuit, les animaux, le ballet, enfin c’était
merveilleux, bon, on pense beaucoup a Rostand, a
Chanteclerc mais ca était un échec apres Léo a



dit : « non, non ¢ca ne m’a pas marqué » Ce qui est
faux, ca était tres tres dur, il en reste cette belle
chanson et apres Léo I’a adapté en rajoutant
I’opéra du pauvre, il a rajouté quelques scenes
mais bon. Je suis allé le voir avec maman mais
c’était plus ca mais il reste cette chanson et puis
moi mes souvenirs qui sont ineffacables

O.B. : Alors son rapport avec I'argent est étonnant,
tres paradoxal, Annie Butor et vous le racontez
tres bien, sans juger simplement en disant les
choses avec beaucoup de finesse, d’acuité. Il a
connu les fins de mois qui reviennent 7 fois par
semaine

A. B. : exactement la vie d’artiste

O. B.: commei il le dit dans « La vie d’artiste » il a
tout en chantant évidemment ce tres grand talent,
ce génie qui bouillonnait en lui et ce succes qui ne
venait pas et quand le succes est arrivé quand
I"argent est arrivé d’ailleurs on I’a un peu brocardé
en disant : « oui, c’est un anarchiste qui est en
rolls » Il était capable de grands gestes envers
vous, notamment, de grands gestes de générosité



méme dispendieux avec I'argent et a coté tres
procédurier aussi

A.B. : Ah tout a fait mais c’est justement le fait
gu’il est manqué d’argent, faut pas exagérer il
n’allait pas a la soupe populaire. Ses parents
étaient des bourgeois, il a été aidé aussi toujours
par les parents de ses femmes, les parents de sa
premiere femme l'aidaient, mes grands-parents
maternels a moi I'ont aidé, enfin ont aidé le
couple mais quand méme il a manqué et il était
guand méme conscient lui d’étre un type a part,
tout en étant une graine d’ananar et de son talent,
il en était conscient et il a gardé une amertume
justement de ne pas étre reconnu que ce soit
intellectuellement j’allais dire, pour son talent et
puis au niveau de I'argent parce gu’il en a
manqué, encore une fois, moi je n’en ai pas
souffert, lui oui, donc quand I'argent est venu,
bien c’était une attitude un peu paradoxale
effectivement . Il était tres tres généreux avec moi
il ne m’a rien refusé c’est moi qui lui disais je me
rappelle « garde tes sous Pouta, garde tes sous »
J'aurai pu lui demander n’importe quoi il était la il



me |'offrait mais d’un autre coté il pouvait avoir
des cotés radins et puis avec ma mere a la fin
guand c’était fini il fallait étre a c6té de lui pour
profiter entre guillemets dans le bon sens du
terme de lui enfin de sa générosité mais des
gu’on n’était plus d’accord avec lui et ca ¢ca c’est
accentué avec la célébrité la notoriété qui font du
mal vraiment si je devais écrire un autre livre ce
serait sur les ravages de l'argent et de la notoriété
dans ce milieu du show-biz et des parasites, donc
apres il fallait étre de son avis sinon il devenait
avec l'argent particulierement difficile

O. B. : un peu manipulateur aussi parce qu’il vous
offrait une voiture parce qu’un de vos flirts ne lui
plaisait pas

A.B. : oui
O.B. : quand méme

A.B. : manipulateur la c’est peut-étre un peu mais
ilyadeca,ilyadeca, enfin bon le mot est un
peu fort

O.B. : Annie Butor, voici maintenant votre
troisieme madeleine musicale



O.B. : un chef-d’ceuvre d’abord de Rutebeuf, ce
grand poete du Moyen-Age qu’on a lu méme en
poche et de Léo Ferré qui a écrit cette musique
sublime

A.B. : En fait le poeme, c’est trois poemes, c’est
ma mere qui a elle-méme allé trier dans trois
poemes de Rutebeuf pour faire ca alors il y avait
La grieche d’Hiver et les deux autres dont j'ai
oublié le nom et qui a fait, qui a vraiment
composé d’apres Rutebeuf pour en faire une
chanson et la je suis encore tres émue je ne sais
plus si je le dis ou pas dans mon livre mais vous
savez vous |I'avez entendu et tant aimé quand il
reprend le tant la quand il prononce il a cet accent
monégasque, cet accent un peu italien chantant et
a chaque fois quand je I'’écoute je le vois il est
devant moi oui c’est aussi beaucoup de souvenirs
et du travail de ma mere particulierement celui-la

O.B. : Annie Butor, vous racontez cette histoire
incroyable puisque vous dites qu’il est
monégasque quand le prince Rainier de Monaco
est venu I'’entendre, applaudissait a tout rompre



se lever pour le saluer, il était ébloui et Léo Ferré a
cette époque- la non seulement n’avait pas
beaucoup de marque forcément d’estime aussi
grande de la part de personnes en vue et encore
moins du maitre de I’état ou il est né

A.B. : bien s(r, bien sir, la encore c’est ma mere
qui, Léo était timide en plus et il n"aimait pas, il
n’était pas un homme a faire des concessions ni
un homme a aller demander quelque chose a
guelqu’un et donc si Rainier était |a le soir c’est a
cause de Mimi Rosso qui était un musicien qui
avait fait parti d’'un orchestre avec Rainier a
Monaco et donc maman a poussé Léo a aller
ensuite au moins remercier Rainier de sa venue et
lui a dit c’est peut-étre le moment de lui parler de
ce que tu as fait et ce gu’il était en train de faire
c’est-a-dire de mettre en musique Le Mal-Aimé et
donc ca c’est tres bien passé et quelques jours
apres Rainier est venu a la maison

O.B. : Donc il a eu I'opéra Garnier de Monte-Carlo

A.B. : absolument, a sa disposition, les musiciens
de I'orchestre de Monaco, les choristes



O.B. : c'est extraordinaire, il lui a dit cette chose
extraordinaire Wagner a eu son Louis |l de
Baviere, vous allez étre mon Louis |l de Baviere

A.B. : parce que cette musique lui avait été refusée
avant je crois par la Scala de Milan et la
Radiodiffusion Francaise et donc il voulait faire
jouer sa musique et la j’ai vu vraiment je pense
qgue c’est la premiere fois ou il dirigeait un
orchestre, il dirigeait 80 musiciens de I'opéra de
Monaco et parmi ces musiciens il y avait beaucoup
de ses copains d’enfance et la Léo c’était le
bonheur, c’était le paradis et de tout cet épisode
dont je me souviens par bribe par flash ou moi jai
pris I’'avion pour la premiere fois pour arriver a
I"opéra a Monaco avec une ancienne maitresse de
Léo ou Madeleine et Léo était eux a I’hotel de
Paris et ma grand-mere est moi on était
évidemment placé ailleurs avec cette fameuse
Monique et on a assisté a ce bonheur supréme sur
la scene de "opéra de Monaco, j'en garde des
souvenirs avec un grand s



O.B. : Il y a aussi cette scene que vous racontez,
cette histoire avec André Breton que vous
racontez, Annie Butor, André Breton qui un jour
s’exclame mais Léo Ferré est un des plus grand
poete contemporain, alors on imagine par le pape
des surréalistes avoir ce compliment pour Léo
Ferré il était sincerement ému

A.B. : ah oui tout a fait et en fait Breton 'avait
écrit dans un journal a propos de Minou Drouet
parce que Breton pensait comme Léo que ce
n’était pas vraiment Minou Drouet qui écrivait
mais Breton avait insisté en disant que c’était
beau quand méme

0.B. : Comme disait Cocteau tous les enfants ont
du génie sauf Minou Drouet

A.B. : Ah bon (rires) je ne le savais pas mais moi je
I’ai bien connue Minou Drouet puisque j’étais
chargé de la faire parler, elle était venue a la
maison, enfin c’est une autre histoire et donc dans
un journal Breton avait dit qu’il partageait I'avis de
Léo Ferré a propos de Minou Drouet que c’était
beau etc... mais que par ailleurs que Léo était un
des plus grands poetes et tout donc maman a



cherché, elle a fini par trouver son numéro de
téléphone, il habitait je crois rue fontaine et elle
I’a invité un soir et Breton est venu, c’est moi qui a
été ouvrir la porte a Breton

0O.B. : vous avez choisi, Annie Butor «La méditation
de Thais » de Massenet par lvry Gitlis qui a bien
connu Léo Ferré mais apres

A. B. : apres oui

O.B. : apres et votre histoire apres la séparation
voici lvry Gitlis dans « La méditation de Thais »

« La méditation de Thais » de Massenet par lvry
Gitlis on peut dire qu’ils étaient fait pour se
rencontrer ces deux-la Ivry Gitlis d’abord ils se
ressemblent méme physiquement, Gitlis et Ferré
et en plus il y a une liberté totale dans le jeu d’lvry
Gitlis qui rappelle cette liberté folle de
I'inspiration de Léo Ferré

A.B. : oui, oui, moi je suis plutét piano mais la
qguand j’ai entendu lvry Gitlis, j’étais dans ma
voiture et je me suis arrétée et j’ai écouté et j’ai
eté éblouie c’est tout, moi, je n’ai pas connu lvry



Gitlis, tout ca c’est apres 68 mais bon j’ai aimeé
c’est pour cela que je vous ai donné ce titre-la

O.B. : Il y a toujours eu beaucoup d’animaux
autour de vous d’ailleurs il y avait un clochard qui
était Porte Maillot qui disait Ah j"aimerai bien étre
un de vos chiens

A.B. : JJaimerai bien étre chien chez vous j’avais
trouve et deux fois c’est arrivé et une fois c’est
arrivé Place du tertre ou on descendait il y avait
Bernard Dimey qui était |a et je crois que |la
derniere compagne de Bernard Dimey a raconté
cet épisode et c’était vraiment typique de notre
vie

O.B. : Alors apres 18 ans d’amour fou, apres
qguelques crises entre Madeleine et Léo Ferré, il y
a eu cette maison dans le Lot dont vous aviez senti
intuitivement avec votre préscience d’enfant que
ca allait étre un cauchemar

A.B. : Ca allait étre un cauchemar, c’était
tellement tres tres isolé, ils ont toujours aimé tous
les deux, particulierement Léo, parce que pour
une femme on aime un peu plus la ville
guelquefois, la solitude et la c’était une solitude a



peine choisi parce gu’ils étaient obligés a cause de
ce petit chimpanzé gu’ils avaient adopté

O.B. : Pépée

A.B. : et qui devenait infernal et plus aucune de
nos maisons n’étaient habitables, enfin je parle de
la petite maison qu’on avait en Normandie ou
apres de I'lle du Guesclin qui pourtant était une ile
mais il y avait des gens qui venaient a marée basse
autour et Pépée faisait des excursions ravageuses
et c’était plus possible donc il fallait qu’ils
s’éloignent de tout dans une forét, un chateau et
la ils se sont éloignés absolument de tout le
monde, de leurs amis qui se sont éloignés d’eux-
mémes, je parle des vrais amis, Paul Guimard,
Benoite Groult, Catherine Sauvage qu’on aimait
particulierement

O.B. : qui ne pouvait plus supporter

A.B. : personne ne pouvait plus supporter, leurs
vrais amis leur disaient vous allez a la catastrophe,
réalisez un petit peu ce que vous faites mais ils ne
réalisaient pas ils étaient embarqués dans un réve
impossible, une utopie qui allait mal se terminer
et donc leurs amis, leur famille aussi bien, le pere



de Léo j’'ai beaucoup, beaucoup de lettres du pere
de Léo qui lui disait « traite-nous au moins comme
tu traites Pépée » c’est-a-dire gu’il n’y avait plus
rien, plus aucune visite, ils vivaient complétement
seuls c’était le huis clos et ils se sont retrouvés
face a face, ils ont voulu y croire, moi je me suis
sauvée aussi, moralement et physiquement, j’ai
sauvé ma peau et ca allait mal se terminer et ¢ca
s’est tres mal terminé, Léo est parti et il a écrit, j’ai
des lettres, j'ai beaucoup de lettres dont je ne
peux pas faire état en tout cas par écrit ou il dit :

« Je commets une saloperie mais a la limite qu’il
soit parti, il a fui, il a fui ce réve impossible, ce
n’était pas possible leur vie la-bas donc apres ¢a
c’est terminé tres tres mal

O.B. : Et pour votre mere, Madeleine ca était

A.B. : la descente aux enfers, elle s’est retrouvée
toute seule, quarante hectares, il y avait Pépée,
mais il y avait aussi Zaza, une autre chimpanzée,
qui elle était vieille et méchante, Pépée n’était pas
toujours gentille d’ailleurs, elle mordait, elle tuait
les chats et puis il y avait trois autres petits
chimpanzés dont je me suis occupée moi a la fin,



je les ai emmeneés, je les ai d’abord confiés a Jean
Richard et ensuite a Holiday on Ice pour I'un, une
riche américaine pour 'autre enfin bon et puis
toute une ménagerie, Baba, les taureaux, les
cochons, des animaux, mais enfin cela faisait
guand méme nombre.

Donc maman ne pouvait pas tenir le coup Pépée
avait la gangrene, elle était tombée d’un arbre
guand Léo était I3, elle était blessée, elle était
vraiment devenue assez méchante et c’était plus
possible

O.B. : parce qu’il y a eu une légende
A.B. : oui
O.B. : comme quoi Madeleine avait tué Pépée

A.B. : ca je vais vous dire, tant gue ma mere a été
vivante, je me disais mais pourquoi on raconte ¢a
et maman souffrait parce que maman adorait sa
Pépée, elle I'adorait autant, je n’étais pas jalouse,
parce que pour moi Pépée est toujours restée un
animal, un animal extraordinaire, ca c’est vrai, je
n’ai rien contre les chimpanzés, je pourrai faire
une dissertation sur les chimpanzés mais maman a



beaucoup souffert c’est comme si on I'accusait de
tuer je dis ca je sais ce que je dis presque sa fille
puisque d’'une maniere un peu folle jétais obligée
de I'appeler soeu-sceur

A.B. : (rires) non mais ils étaient fous tous les deux
mais maman l’adorait autant si ce n’est plus que
Léo donc d’avoir dit gu’elle I'"avait tuée par
vengeance ou le meurtre des animaux telle une
Meédée parce que Léo ne voulait pas rentrer ou
alors c’était une horreur, maman en a beaucoup
souffert et moi un peu moins sur le coup mais je
ne comprenais pas et puis apres ¢a a continué, ¢a
a continué et |la je crois que je devais quand méme
dire la vérité et je ne peux pas toute la dire mais il
fallait que je rende un petit peu a César ce qui
était a César et donc j’ai fait ce livre pour
réhabiliter ma mere

O.B. : et ca s’appelle « Comment voulez-vous que
joublie » c’est édité chez Phébus

Annie Butor, pourquoi les hagiographes de Léo
Ferré ont tellement cherché a masquer la vérité
vVous pensez que c’était sciemment ou c’était pour



plaire a Léo Ferré ou a ses descendants pour avoir
acces a certains documents ou par ignorance

A.B. : par ignorance je ne sais pas, mais en tout
cas, du vivant de Léo, c’était pour lui plaire parce
gu’il ne fallait plus prononcer le mot de maman le
nom de Madeleine devant lui et il y a pléthore
d’exemples donc c’était pour plaire a Léo et
ensuite seul Robert Belleret, c’est le premier qui a
vraiment écrit des choses vraies sur ma mere et
ensuite concernant sa succession, je ne citerai
gu’un exemple que j’'ai entendu tout a fait par
hasard et il y a déja plusieurs années, il y a trois,
guatre ans ou Claude Sarraute a parlé un petit peu
de la vie de Léo et elle a recu aussitét un mot de
I’avocat en disant : « on vous interdit de parler de
la vie privée, on vous interdit de parler de ¢a »
donc les journalistes se sont dits attention proces
c’est pas la peine et puis il fallait suivre ce qui
avait été dit a tord et puis quels étaient les
témoins, les témoins il y avait moi, je me taisais
pour les raisons que je vous ai dites, puis les gens
sont morts, enfin Catherine Sauvage qui aurait
été la meilleure avocate aurait pu vraiment



raconter des choses ou d’autres personnes mais et
pour ¢a que j'ai écrit parce que je me suis dit, moi
je ne rajeunis pas petit a petit et quand je vais
mourir ou je vais avoir Alzheimer, on ne sait pas et
puis voila et puis la |légende mensonge sur
mensonge, il y en a marre comme dirait Léo

O.B. : Annie Butor, vous avez choisi « Vissi
d’arte » « de La Tosca de Puccini que voici

0O.B. : « Vissi d’arte » issu de La Tosca de Puccini
par Maria Callas

A.B. : moi, jaime, je ne suis pas une grande
spécialiste mais j’aime Puccini c’est le premier,
mon pere m’avait emmené voir Madame Butterfly
et ensuite mais j'ai adoré La Tosca plus que
comment s’appelle I'autre ceuvre de Puccini

O.B. : Madame Butterfly
A.B. : non mais
O.B. : Boheme

A.B. : oui, voila Boheme, la je n"adhere pas enfin



O.B. : La Boheme, c’était trop proche de votre
enfance

A.B. : (rires) quelque part mais en tout cas Tosca
ca était aussi une révélation, j’ai adoré

A.B. : Justement quel souvenir, Annie Butor
gardez-vous de cet enfance entre Madeleine et
Léo Ferré

A.B. : un éblouissement, c’était tres beau, c’était,
je ne dis pas que c’était difficile a vivre parce que
Léo n’était pas un homme difficile a vivre quand
on était avec lui dans son clan et tout et bon je lai
vécu je cloisonne. Si j’ai réussi a ne pas devenir
folle parce qu’il y a eu des moments avec Pépée
et apres a la fin de leur histoire, de notre histoire
qui ont été vraiment tres durs c’est parce que bon
je suis relativement équilibrée et que j’ai réussi a
cloisonner alors mes souvenirs je les ai a tout
jamais et c’était merveilleux c’était au jour le jour
des découvertes, voila c’était le bonheur

O.B. : Ce que Benoite Groult raconte dans sa
préface du livre, que Paul Guimard qui était son
compagnon, son mari de I'époque grand écrivain
des choses de la vie, notamment



A.B.: Il m'adit: « Tu as de la chance de n’avoir
pas fini dans un asile » oui parce que a un moment
ils étaient devenus fous tous les deux, c’est plus
gu’une dérive, c’était la véritable folie, ils
pensaient trouver le chainon manquant, ils
pensaient faire parler ce chimpanzé d’une
maniere ou d’une autre que ce soit par le langage
des signes amélioré ils allaient réussir la ou tous
les autres avaient échoué, oui, et si on n’était pas
de leur avis, on était chassé et moi qui avait été
toujours de leur avis qui était embarquée dans
leur vie merveilleuse et tumultueuse, m’opposer a
eux c’était difficile comme je me suis retrouvée a
la rue, ils m’ont dits « Tu n’es plus notre fille, tu
n’es plus une inconditionnelle a cause de ce
chimpanzé et donc la il y a eu un moment ou j’ai
senti que j'allais sombrer avec eux dans cette
folie, je ne sais pas ce qui serait arrivé si j’ étais
restée dans le Lot avec eux.

O.B. : Et vous comparez un peu cette histoire
entre Léo Ferré et Madeleine et c’est tres juste
comme Heathcliff et Cathy dans les Hauts de
Hurlevent d’Emilie Brontee parce que c’est qu’il y



a,ilyadeca, c’est un amour presque adolescent,
enfantin total bien que charnel et évidemment
mais tragique

A.B. : oui mais tragique enfin et ¢ca s’est terminé
effectivement tres tragiguement, je ne sais pas ce
qui serait advenu s’il n’y avait pas eu cette
solitude ce chimpanzé, ce huis clos et cette vie de
fou alors peut-étre ils avaient un grain de folie
tous les deux donc ¢a serait peut-étre terminé
comme ¢a mais je ne me suis jamais posé la
guestion, pour moi je dis que c’était le grand
amour d’ailleurs Benjamin Perret qui était donc un
surréaliste ami de Breton avait écrit, je ne sais plus
comment ca s’appelle, 'anthologie de I'amour
supréme, il avait écrit : « Il suffit de les avoir vu
pour voir ce gu’est I'amour » donc il n’y avait pas
le choix, c’était le grand amour fusionnel et
intellectuel, complicité de tous les jours, c’était
extraordinaire

0O.B. : et les derniers moments de la vie de
Madeleine

A.B. : les derniers moments, je n’ai pas pu vivre ni
les derniers moments de la vie de Léo ni les



derniers moments de ma mere et la c’est une
autre histoire dont je n’ai pas envie de parler |la
mais ca était tragique mais j’ai su par son
infirmiere qui m’a dit gu’elle était morte en
prononcant le nom de Léo et peu de temps avant
sa mort elle avait écrit un manuscrit qu’elle
m’avait confié et que j'avais donné a des éditeurs
qui I'avait refusé et qui s’appelait « Quand I'amour
m’était chanté » mais c’était impubliable
tellement elle donnait des vérités qui étaient
impubliables comme moi je me suis beaucoup
guand méme censuré

O.B. : Madeleine n’a jamais touché de droits
d’auteur sur ses travaux

A.B. : Oh c’est tres compligué maman, non elle est
morte dans une quasi misére avec une avance sur
la communauté en 1968, la communauté n’est pas
encore liquidée maintenant 40 ans apres et elle a
normalement droit sa succession c’est-a-dire moi
et son dernier jeune mari enfin c’est une autre
histoire, que j’ai fait condamné un tout petit peu
mais j’ai a rembourser aussi pas mal d’argent



avec lequel elle a vécu comme avance sur la
communauteé.

Je ne vis pas de I’héritage de Léo, peut-étre qu’un
jour j’aurai un petit peu d’argent mais depuis
guarante ans ni ma mere qui est morte dans la
guasi-misere ni moi depuis vingt ans, on a touché
de I'argent de Léo Ferré

O.B. : parce que Madeleine a attiré forcément des
fans de Léo Ferré

A.B.: c'est ¢ca

O.B. : qui sont allés vers elle pour se rapprocher
de Léo Ferré ou de son capital

A.B. : voila, c’est exactement ¢a, je n’en ai pas
parlé dans mon livre, c’est une autre histoire

J'ai surtout parlé de ma vie a trois et puis apres de
ma rupture mais je n’ai pas raconté la fin de vie de
ma mere qui est tragique

0.B. : et vous pouvez écouter toutes ses chansons

A.B. : non, je devine ce que vous allez dire, non
écoutez, presque pour les besoins du livre et puis
parce que ¢a m’a fait du bien de lire a la fois des
lettres de particuliers apres et des lettres que je



recois qui me font terriblement du bien et donc
j’ai eu la enfin envie de réécouter a dose
homéopathique, j'ai commencé par mes préférés
c’est-a-dire les mises en musique d’Aragon mais
avant cela me faisait trop mal, cela fait vingt ans
qgue je n’écoute plus du Léo, je ne parle méme pas
du Léo d’apres, la c’est autre chose mais tous mes
souvenirs toutes mes madeleines a moi me
faisaient trop souffrir donc je fermais le poste
lorsque je I’'entendais sur radio nostalgie
quelquefois parce que on méconnait beaucoup
I’ceuvre de Léo avant 68 et c’est dommage, je ne
dis pas que ce qu’il a fait apres mais c’est plus des
récitatifs c’est plus un prophete il y a des choses
merveilleuses dans la mémoire et la mer qu’il
avait écrite avant d’ailleurs c’est beau aussi mais
c’est le Léo la musique avant toute chose, des
chansons, des poemes, de la musique, c’est le Léo
d’avant 68 que je préfere

O.B. : eh bien merci beaucoup Annie Butor d’étre
venu ce soir dans Passion classique je rappelle le
titre de votre livre qui est magnifigue « Comment
voulez-vous que j'oublie » édité chez Phébus et je



le rappelle ce n’est absolument pas un reglement
de compte, c’est une tres belle et tres profonde
évocation et tres sensible

A.B. : merci



